HÒA VĂN
1.
"Phía trước là
gì?".
Câu hỏi nầy lặp đi lặp
lại trong đầu bà Chánh Xinh. Gọi bà Chánh vì bà là chánh thất của ông Chánh
tổng Thượng, một chức sắc thuộc triều đình ngày xưa làm nhiệm vụ coi sóc một
tổng. So với quan tứ trụ ở kinh diên thì chẳng đâu vào đâu nhưng đem đặt ở
làng; ở phủ và ở tổng thì to lắm. Vợ của Chánh tổng đương nhiên được bàn dân
thiên hạ kêu bà Chánh. Xinh là tên con gái cả của bà chứ không phải tên tục,
tức là tên cha mẹ đặt khi đầy tháng. Tới giờ chính bà Chánh không nhớ nỗi cái
tục danh ấy nữa mà nhớ làm chi khi đã có cái tên Chánh Xinh vừa hay vừa đầy uy
lực!.
Mỗi khi ngồi với các bà
cùng cảnh ngộ bà Chánh Xinh (về sau gọi bà Chánh) hay nói chuyện xưa tích cũ,
những câu chuyện nói như bà Sung, bà Nong nghe bất thuộc làu làu thế mà mỗi
lượt cất tiếng bắt đầu kể chẳng ai bảo thôi do vậy bà cứ thản nhiên kể, kể một
cách say sưa như mới lần đầu tiên.
Chuyện thứ nhất, nhà cửa.
Ối thiên địa giờ đang ở nơi không có cái chi là riêng tư, ngay đến đôi đũa cái
chén ăn cơm hễ ai đến chạn chén trước thì chọn cái lành lặn, đôi bằng nhau còn
khi chậm một chút còn chi dùng nấy. Bà Chánh thường ở vào trường hợp thứ hai
bởi so với các cụ cùng phòng bà thuộc kẻ cả, tuổi đã trên chín tư hơn những cụ
khác đến mấy chục tuổi, gần đây thêm chứng thấp khớp đi chậm chạp cũng khó khăn
làm sao nhanh cho được. Bà không tỏ vẻ buồn bực hay tránh móc điều chi dù thua
thiệt.
Bà Chánh tằng hắng xong
tả cái nhà mà không phải nói chính xác cái dinh thự mới đúng. Nó được xây ba
mặt mỗi mặt ngó một hướng theo đúng phép phong thuỷ của ông thầy Chệt từ phố
Hội tới xem đặt la bàn, cắm mốc, ra thước ra tấc lỗ bang mỗi mặt một chữ đày
cao vọng ở tương lai như Đăng khoa, Tài, Lộc. Ngôi dinh thự nó uy nghi tráng lệ
(chữ của chính là Chánh dùng) nằm ở giữa khu vườn rộng trên năm sào đất mà đất
thuộc loại nhất thổ cư. Chỉ mấy năm sau khu vườn sum sê cây trái hoa kiểng. Cây
nào cây nấy đều là hàng độc tứ phương, nhiều cổ thụ xếp hạng danh mộc được đưa
về từ núi rừng xa xôi cách trở, qua tay “nghệ nhân” chăm chút sửa sang cẩn thận
không mấy ngày đã đẹp lắm và chễm chệ chiếm hữu nhiều khoảng đất rộng toả bóng
mát rượi mùa hè nam nóng mà cột võng bên gốc cây đánh một giấc ngủ trưa có chi
sướng bằng. Bà Chánh nói úp úp mở mở có vẻ thích chí mọi thứ ở nhà bà một là lễ
vật được cung phụng nhân những dịp Tết nhất, tiệc tùng, hai là do chính ông
Chánh mua rẻ hoặc tiếng là mua nhưng như cho của người cần cầu cạnh điều chi đó
liên quan đến lộc và lợi!. Ngay như cái tủ thờ, bộ ván gõ, đến cái gường nằm
cũng vậy cái nào cũng kính biếu cũng đền ơn cũng tình cũng nghĩa cả!.
Bà Chánh thường nói, chừ
tệ quá chứ hồi trước... Ý bà nói sự cúc cung tận tuỵ từ lời thưa tiếng gởi đến
cử chỉ của nhiều kẻ ăn người ở trong nhà và cả người nghèo khó cùng đinh đến
hạng mua chức mua sắc.
Ngược với bà Chánh, bà
Nong, bà Sung có số phận hẩm hiu từ lúc lọt lòng mẹ đến khi già cả, nói như
cách nói của dân gian “nghèo rớt mồng tơi!”.
Được cái hai bà có cách
sống ung dung tự tại, ngày ngày thường chú tâm niệm Phật mong mỏi đời sau sanh
đặng số tốt hơn. Hai bà như cặp bài trùng, thương nhau lắm!.
Bà Sung không có chồng
không con cái đã đành còn bà Nong có con có cái nghe phong phanh không đến nỗi
chi mà chúng nó ăn tro mò trấu làm răng không biết để bà... Hôm thằng con chở
bà đến đây nghe nói chỉ gởi đâu mấy tháng để vợ nó đi Tây tu nghiệp ngành...
Thế mà tới chừ đã tròn năm không ai bén mảng.
Bà Nong hay nói:
“Ở đây mà sướng!”.
Không biết trúng hay sai.
Thấy bà chẳng buồn lúc nào nên coi là trúng.
Chuyện thứ... Bà Chánh kể
na ná tình cảnh bà Nong có điều nó không đơn giản. Nó liên quan đến tiền bạc,
gia sản rõ là đời trăm nẻo chẳng biết đâu mà lường...
Ngày... tháng... năm...
cách đây hai chục năm, trên tay bà Chánh có tiền tỷ tỷ đồng thời có cả ba dãy
nhà mặt tiền ở thành phố X, mỗi dãy chiếm gần ba bốn trăm mét đường.
Khuynh người con út của
bà Chánh đang ở Mỹ, hai cô con gái lấy chồng ở Hàn, Huyên con trai thứ tư ở
trong nước nhưng có cũng như không vì là con nghiện chất trắng hạng nặng. Chính
đứa con trai thứ tư nầy châm ngòi cho sự xuống dốc của nhà bà Chánh.
Cách ngày... tháng...
năm... gần bảy năm sau đó Khuynh về cưới vợ rất đình đám đến nỗi tới giờ thiên
hạ còn nhớ và chưa có ai qua mặt cái cách ném tiền qua cửa mà vợ chồng Khuynh
đã làm.
Hồi ấy chưa có tiền tỷ tỷ
như bây giờ, nói thế không phải không ít tiền, tệ cũng tiền triệu trở lên (Gía
trị tiền triệu lớn lắm!).
Khuynh nói:
“Tiếng con ông Chánh tổng
vang bóng một thời nay cũng hàng cự phách trong kinh doanh làm ăn chứ kém cỏi
đâu? Nên mẹ đừng lo sau cưới xong vợ chồng con trở lại bên đó làm ra tiền ra
của trở lại ngay!”.
Cô vợ thêm vào:
“Chồng con nói đúng đó,
thưa mẹ!”.
Bà Chánh tuy có phần
không ưng bụng nhưng nghĩ:
“Chả thấm tháp chi mà
tính!”.
Nhà hàng to nhất ở thành
phố X nầy được chọn làm nơi đãi đằng hàng ngàn khách khứa, trên năm chục chiếc
xe Ford, xe Mercedes rước và đưa dâu từ phố Y đến thành phố X.
Mùa cưới đụng tháng mười
trước ngày hai mươi ba năm bữa, gặp năm thuận trời những cơn mưa như cầm chĩnh
đổ nghĩa là mưa lớn và dữ dội lắm, nó trút xuống nhiều nhất đúng ngày Khuynh
đám cưới. Để khỏi lỡ việc trọng đại của một đời người Khuynh huy động tất cả xe
cộ lớn nhỏ trong hai thành phố liền kề nhau xử dụng vào việc đưa đón khách mời
từ nơi gần đến nơi xa về dự đám cưới.
Cả thành phố lúc này y
như của nhà Khuynh. Đi đâu cũng gặp song hỷ Khuynh- Lài (Lài tên cô dâu). Đi
đâu thiên hạ cũng bàn ra tán vào đám cưới to quá cỡ!.
Bà Chánh ngồi than ngắn
thở dài. Một năm sau buổi đình đám vợ chồng Khuynh không những làm ăn thất bát,
hảng nước mắm mang tên “Đông” sản phẩm có thương hiệu hàng mấy trăm năm ở trong
nước được Khuynh gầy dựng lúc đầu được người tiêu dùng ưa thích Công ty mước
mắm Đông Phát Đạt lớn mạnh. Đùng một ngày qua kiểm nghiệm phát hiện có hoá chất
gây hại đến sức khoẻ con người. Pháp luật vào cuộc tán gia bại sản bởi ngoài
đình chỉ sản xuất vợ chồng Khuynh còn bồi thường cho người tiêu dùng hàng triệu
đô la. Khuynh viết thư về cầu cứu mẹ!.
Tôi có đứa cháu gái,
người mua trọn hai trong ba dãy nhà của bà Chánh. Là một doanh nghiệp đương
thời kể:
“Trông người mà ngẫm đến
ta!”.
Một nhà giàu có nức tiếng
ở thành phố X này mà khi ông Chánh mất sau ngày giáp năm không có nơi chốn để
thờ tự!. Bà Chánh kê chiếc bàn con sát tường trong căn phòng nhỏ hẹp đặt bức
chân dung ông tạm gọi là cho có nơi ngày rằm mồng một thắp cây hương tưởng
nhớ!.
Toàn bộ gia sản tiền
ngàn... ngàn... tỷ tỷ... trôi qua biển Thái Bình Dương đến nước Mỹ cũng không
đủ số tiền toà án tuyên vợ chồng Khuynh phải bồi thường. Mà ngoài bồi thường
còn phải chịu cảnh lao lý một thời gian!.
Bà Chánh không kể đoạn
nầy với các bà đang sống ở nhà dưỡng lão Nhơn Bổn, nhưng ai cũng biết!.
Phía trước của bà Chánh
là gì?.
Câu hỏi nhức nhối không
dễ trả lời.
Bà Chánh đang nóng ruột
nóng gan chờ tin con..
2.
Bệnh viện tư nhân mang
tên Nhân Ái mới xây xong ở ngoại ô thành phố X được các phương tiện thông tin
báo, đài quảng cáo là cơ sở khám chữa bệnh hiện đại nhất khu vực với đầy đủ tất
cả các trang thiết bị y tế sẵn sàng khám điều trị mọi chứng bệnh từ A đến Z đặc
biệt đội ngũ thầy thuốc rồi hộ lý luôn luôn niềm nở chăm sóc người bệnh từ khi
nhập viện cho đến khi ra viện. Câu cuối của quảng cáo nhấn mạnh giá rẻ bất
ngờ!.
Kha Kha cô con gái của
nhà doanh nghiệp là cháu tôi thuật lại như thế với má nó bởi sáng ngày hôm qua
Kha Kha cùng đoàn sinh viên Y năm cuối được Ban giám đốc bệnh viện mời đến tham
quan trước là tỏ nhã ý quan tâm đến những bác sĩ tương lai thứ đến mong có
người giỏi khi ra trường về đây công tác.
Chuyến đi thăm bệnh viện
Nhân Ái trở thành một dịp Kha Kha và các bạn trỗ tài cấp cứu bệnh nhân.
Kha Kha:
“Ông biết Nhà dưỡng lão Nhơn
Bổn?”.
“Biết!”.
Tôi vừa gật đầu vừa trả
lời câu hỏi của Kha Kha và hỏi lại:
“Có gì à?”.
“Dạ! Gần như hầu hết các
cụ ông cụ bà ở nhà dưỡng lão cùng bị ngộ độc thức ăn từ món cháo thịt heo nạc
bằm do một người làm từ thiện nấu, chở đến tận nơi và trực tiếp phân phối cho
các cụ điểm tâm buổi sáng."
Cô bác sĩ tương lai kể vụ
ngộ độc hy hữu nầy đang tiếp tục điều tra làm rõ nguyên nhân, có điều nạn nhân
là người cao tuổi vậy nên trông ai cũng rất nguy cấp. Sau cấp cứu đến gần trưa
tình hình khá dần chỉ còn bảy cụ cần phải nằm viện tiếp tục theo dõi điều trị,
trong đó có bà Chánh, bà Sung và bà Nong, bà Nong và bà Chánh căng nhất theo
bác sĩ điều trị nếu tình trạng tim mạch, huyết áp không khá lên thì căng lắm!.
Hiện thời hai bà đang được duy trì sự sống nhờ hệ thống máy thở oxy.
Ban giám đốc nhà dưỡng
lão Nhơn Bổn chạy xuôi chạy ngược lo lắng mà làm sao bây giờ...
Vợ chồng Tiên lái xe từ
Sài Gòn về đến nhà dưỡng lão Nhơn Bổn mất gần một ngày một đêm. Tới nơi mới rõ
cớ sự, cả vợ liền chồng điếng người.
Chuyện vỡ lẽ cái ngày
Tiên chở bà Nong đến đây "gởi" nói là để cho vợ đi tu nghiệp chỉ là
nói dối để bà không biết một sự thật phủ phàng đứa con dâu của bà hồi đó cô M
dính vụ ngoại tình công sở mà người đàn ông trưởng phòng nhân sự không ai xa lạ
chính là cháu kêu bà bằng cô!. Sau vụ đó Tiên tím mặt nhưng còn đứa con gái lên
bảy, thương con và cũng chính thương bản thân, Tiên ngậm bồ hòn làm ngọt nén
nỗi đau thấu ruột gan, xử trí một cách êm thấm.... để giữ “thanh danh” cho
con!. Hơn nửa năm sau
Tiên và M thuận tình ly
hôn trước sự ngỡ ngàng của người thân và bạn bè. Tiên bỏ đi vô Nam...
Liên vợ của Tiên giục
chồng nhanh chóng đến bệnh viện Nhân Ái.
Là bác sĩ, Liên vừa đến
nơi vội vàng gặp Giám đốc bệnh viện xin được phép tham gia cứu mẹ!.
2.
Bệnh viện tư nhân mang
tên Nhân Ái mới xây xong ở ngoại ô thành phố X được các phương tiện thông tin
báo, đài quảng cáo là cơ sở khám chữa bệnh hiện đại nhất khu vực với đầy đủ tất
cả các trang thiết bị y tế sẵn sàng khám điều trị mọi chứng bệnh từ A đến Z đặc
biệt đội ngũ thầy thuốc rồi hộ lý luôn luôn niềm nở chăm sóc người bệnh từ khi
nhập viện cho đến khi ra viện. Câu cuối của quảng cáo nhấn mạnh giá rẻ bất
ngờ!.
Kha Kha cô con gái của
nhà doanh nghiệp là cháu tôi thuật lại như thế với má nó bởi sáng ngày hôm qua
Kha Kha cùng đoàn sinh viên Y khoa năm cuối được Ban giám đốc bệnh viện mời đến
tham quan trước là tỏ nhã ý quan tâm đến những bác sĩ tương lai thứ đến mong có
người giỏi khi ra trường về đây công tác.
Chuyến đi thăm bệnh viện
Nhân Ái trở thành một dịp Kha Kha và các bạn trỗ tài cấp cứu bệnh nhân.
Kha Kha:
“Ông biết Nhà dưỡng lão
Nhơn Bổn?”.
“Biết!”.
Tôi vừa gật đầu vừa trả
lời câu hỏi của Kha Kha và hỏi lại:
“Có gì à?”.
“Dạ! Gần như hầu hết các
cụ ông cụ bà ở nhà dưỡng lão cùng bị ngộ độc thức ăn từ món cháo thịt heo nạc
bằm do một người làm từ thiện nấu, chở đến tận nơi và trực tiếp phân phối cho
các cụ điểm tâm buổi sáng."
Cô bác sĩ tương lai kể vụ
ngộ độc hy hữu nầy đang tiếp tục điều tra làm rõ nguyên nhân, có điều nạn nhân
là người cao tuổi vậy nên trông ai cũng rất nguy cấp. Sau cấp cứu đến gần trưa
tình hình khá dần chỉ còn bảy cụ cần phải nằm viện tiếp tục theo dõi điều trị,
trong đó có bà Chánh, bà Sung và bà Nong. Bà Nong và bà Chánh nặng nhất theo
bác sĩ điều trị nếu tình trạng tim mạch, huyết áp không khá lên thì căng lắm!.
Hiện thời hai bà đang được duy trì sự sống nhờ hệ thống máy thở oxy.
Ban giám đốc nhà dưỡng
lão Nhơn Bổn chạy xuôi chạy ngược lo lắng mà làm sao bây giờ...
Vợ chồng Tiên lái xe từ
Sài Gòn về đến nhà dưỡng lão Nhơn Bổn mất gần một ngày một đêm. Tới nơi mới rõ
cớ sự, cả vợ liền chồng điếng người.
Chuyện vỡ lẽ cái ngày
Tiên chở bà Nong đến đây "gởi" nói là để cho vợ đi tu nghiệp chỉ là
nói dối để bà không biết một sự thật phủ phàng đứa con dâu của bà hồi đó cô M
dính vụ ngoại tình công sở mà người đàn ông trưởng phòng nhân sự không ai xa lạ
chính là cháu kêu bà bằng cô!. Sau vụ đó Tiên tím mặt nhưng còn đứa con gái lên
bảy, thương con và cũng chính thương bản thân, Tiên ngậm bồ hòn làm ngọt nén
nỗi đau thấu ruột gan, xử trí một cách êm thấm.... để giữ “thanh danh” cho
con!. Hơn nửa năm sau Tiên và M thuận tình ly hôn trước sự ngỡ ngàng của người
thân và bạn bè. Tiên bỏ đi vô Nam...
Liên vợ của Tiên giục
chồng nhanh chóng đến bệnh viện Nhân Ái.
Là bác sĩ, Liên vừa đến
nơi vội vàng gặp giám đốc bệnh viện xin được phép tham gia cứu mẹ!.
Trên một tiếng đồng hồ
hội chẩn các bác sĩ Khoa cấp cứu bệnh viện Nhân Ái nhất trí bằng mọi phương
cách “Còn nước còn tát”.
Bác sĩ Liên được Khoa mời
tham gia hội chẩn bình tĩnh trình bày hướng xử lý tình huống theo phát đồ mới
nhất mà đã có một lần ở nơi công tác bác sĩ Liên cùng các bác sĩ ở Trung tâm y
tế quận Bình Tâm, từng xử lý thành công một ca bệnh như vậy. Các bác sĩ yêu cầu
bác sĩ Liên ghi ra giấy.
Phát đồ cấp cứu được bác
sĩ Liên ghi một cách nhanh chóng chính xác, xem xong các bác sĩ dự họp nói
“Đồng ý” và ghi vào biên bản... thực hiện.
Không biết có ai đã qua
một lần thập tử nhất sinh chưa?. Ví dụ như bị đuối nước chẳng hạn!.
Tôi xin kể câu chuyện:
Một lần đi theo anh bạn trổ nước tưới cây bắp, tôi chủ ý cùng anh bạn cho nước
từ quanh bờ đất thổ lần lượt vào trong. Nước đến đâu dế, trùn,... chạy tán
loạn, từ hàng bắp bị nước ngập đến nơi cao ráo. Rốt cuộc sau trên hai giờ trổ
nước tưới, chỉ còn đôi ba hàng còn khô ráo, ở trên đó hàng mấy chục con dế, con
trùn đang ở đường cùng chạy quanh chạy quẩn và khi nước chảy tràn ngập hết hàng
đất cuối cùng chịu “chết!”.
Đến con dế con trùn mà
không bao giờ chấp nhập sự chết một cách dễ dàng huống hồ chi con người!. Hồi
tôi bị đuối nước, trước giây phút “chết” tới nơi, tôi quằn quại đớn đau vô
cùng!. Tự trách mình sao quá dại không nghe lời mẹ dặn “Con đừng bao giờ tắm
sông!”. Rồi như cuộn phim chiếu chậm tôi thấy mẹ thấy cha, thấy em rõ mồn
một... và cả bạn bè... nữa. May mà hồi ấy Lộc bạn học cùng lớp đã cứu tôi thoát
chết trong gang tấc!.
Bà Nong nằm bất động. Các
y bác sĩ hết thăm khám đo huyết áp, kẹp mạch lại ghi ghi chép vào bệnh án. Hầu
như mọi loại thuốc men hiện có tại bệnh viện đều được chỉ định xử dụng cho ca
cấp cứu đặc biệt nầy.
Ông giám đốc Sở Y tế
thành phố đến thăm và nói:
“Các anh Nhân Ái cứ lo
hết mình. Có gì cần điện tôi chi viện!”.
Bác sĩ Liên cô con dâu
lần đầu tiên gặp mẹ chồng trong tình cảnh hết sức oái oăm. Chắc không có nàng
dâu nào trên trái đất nầy lại gặp một trường hợp tương tự, giờ đầu óc vừa xúc
động vừa rối beng như xác xả tằm. Cô vô cùng lo lắng... rất may cách mà cô đề
xuất để cứu mẹ chồng đang từng bước có hiệu quả. Bà Nong rục rịch. Tiên nãy giờ
ngồi bên mẹ, anh như người có xác không hồn!. Mặt mũi tái ngắt không còn chút
máu nào!.
Phía gường bệnh bên kia
cũng với phát đồ điều trị như bà Nong, bà Chánh đã tỉnh dậy cách đây hai mươi
phút. Khiến cho mọi người thêm hy vọng...
“Tiên ơi! Cứu mẹ!”.
“Con ơi! Cứu mẹ!”.
“Tiên ơi! Cứu mẹ!”.
Bà Nong gọi liên hồi!.
Thật ra chỉ gọi trong tâm tưởng thôi chứ hàm miệng bà còn cứng ngắt. Trong cơn
mê mê tỉnh tỉnh bà Nong dành tất cả tình yêu thương cho đứa con trai độc nhất
của bà, bà không bao giờ có một lời than oán chi cả!.
Trời tháng chạp giáp Tết
Nguyên Đán lạ thật chẳng chịu tạnh ráo. Những cơn mưa đầu Xuân không đổ xuống
ầm ầm như mưa mùa Đông nhưng cũng không mưa lất phất như mọi năm. Mưa và gió
từng hồi khiến cảnh vật trông buồn quá. Những cây tùng trồng ngay hàng thẳng
lối dọc hành lang trước phòng cấp cứu được cắt tỉa hình bầu dục bình thường
trông đẹp thế giờ đạng bị gió thổi mạnh nghiêng qua ngã lại tơi tả. Các chậu
hoa cúc, hoa hướng dương đang làm nụ, có nụ chớm chớm nở... thế mà trong cơn
mưa gió chẳng còn gì vẻ đẹp đẽ thanh thoát vốn có.
Tiên và Liên cả hai ngồi
im hình như từ sáng đến giờ chưa cơm nước gì mà sao bụng dạ cứ nặng trịch. Bác
sĩ Tân giám đốc bệnh viên Nhân Ái đến ngồi bên vợ chồng Tiên.
“Anh chị là...”.
Không để bác sĩ Tân nói
hết câu, bác sĩ Liên trả lời ngay nhưng cũng chỉ biết lí nhí “Dạ!, Dạ!”.
Bác sĩ Tân nói:
“Ba tôi cùng hai cụ cao
niên ở chỗ tôi ở thường hay lui tới thăm viếng nhà dưỡng lão Nhơn Bổn. Ông kể ở
đó cuộc sống thường ngày của các cụ tội lắm! Thiếu vật chất không nói thiếu
vắng mặt tinh thần là không có gì bù đắp nỗi!. Ba tôi rủ Chủ Nhật tới đi với
ổng sẽ cảm nhận rõ hơn.”.
Tiên như người mất hồn,
ngồi nghe bác sĩ Tân nói chuyện lòng đau đớn quá!.
Bác sĩ Tân kể tiếp thật
ra vụ ngộ độc sáng nay là độc nhất vô nhị, từ rất lâu rồi bên cạnh kinh phí
thành phố chi, nhà dưỡng lão tồn tại chủ yếu nhờ các nhà Mạnh thường quân, các
nhà từ thiện. Họ đến với các cụ tất cả vì tình con người với con người không
chút vị lợi cho nên chuyện bà Hân ở quận 3 gây ra ngộ độc thực phẩm nhất định
là ngoài ý muốn. Nguyên nhân ban đầu theo Trung tâm y tế dự phòng cho biết do
trong thịt heo nạc còn dư độc tố tăng trọng tạo nạc, một vấn nạn làm các nhà
quản lý đau đầu họ đang kiên quyết truy tìm và xử lý tận gốc.
Tiên hiểu rất rõ việc bác
sĩ Tân nói nên trả lời:
“Dạ! Tôi biết!”.
Bác sĩ Liên thêm vào:
“Dạ! Ở mình bác sĩ có gặp trường hợp nào như...”.
Bác sĩ Liên định nói “Như
mẹ tôi chưa?”. Nhưng dừng lại.
Bác sĩ Tân hiểu ý:
“Chưa đây là lần đầu
tiên!”.
Rồi đứng dậy lấy ống nghe
chập chập vào ngực bà Nong, đột nhiên đôi mắt bà Nong hé hé mở. Bác sĩ Tân nói
như reo:
“Cụ tỉnh lại rồi!”.
Vợ chồng Tiên đứng bật
dậy ôm chầm lấy mẹ mừng lắm!. Mà lặng thinh.
Sáng ngày hôm sau bà
Chánh bà Nong dậy sớm như thường lệ, trong khi Tiên và Liên còn đang nằm ngủ
ngon lành trên một chiếc giường trống người bệnh cùng phòng.
Hai bà tâm sự với nhau
mình mới thoát cái chết trong gang tấc.
Bà Nong chằm chằm nhìn
Tiên, nói:
“Con trai tôi đó!”.
Kết
Từ lúc bà Nong đi đến giờ
căn phòng ở nhà dưỡng lão Nhơn Bổn này trở nên vắng vẻ, trống trải một cách kỳ
lạ. Bà Chánh trước đây cả ngày nói bu lu bù loa trăm chuyện, chuyện nọ chưa dứt
xọ chuyện kia liền tay nay hay ngồi thẫn thờ nhìn ra cái sân rộng sắp đặt nhiều
loại cây kiểng, cây thế xanh tươi mát mẻ thế mà trong lòng nóng tựa hơ lửa. Bà
Chánh sè sẹ đứng dậy chầm chậm rời khỏi căn phòng buồn tẻ định sang nói chuyện với
bà Sung một chút có khá hơn không!.
Cách đây mấy hôm Khuynh
con trai bà Chánh gởi thư về báo tin từ ngày thi hành xong án "làm hàng
kém phẩm chất ảnh hưởng sức khoẻ người tiêu dùng" đến nay trên mười năm mà
anh chưa tìm được công việc gì ra hồn để làm. Cốt làm cho khuây khoả thôi cũng
chẳng có ai tiếp nhận. Anh nói bên nước họ ngó dễ thế nhưng không phải vậy, ai
mà vi phạm điều gì liên quan đến tính trung thực một lần thôi coi như đi
tong... đúng là “Một lần thất tín vạn lần thất tin!”. Vợ anh một tay lăn lộn
trong cơ chế thị trường đúng là thị trường nên vất vả lắm mới có đủ tiền cho
hai vợ chồng và hai đứa con đang tuổi ăn học tàm tạm sống qua ngày giữa thời
buổi kinh tế suy thoái... Anh nói trăm lần ngàn lần tạ lỗi mẹ. Anh viết: “Chỉ
hình dung mẹ thui thủi ở nhà dưỡng lão thiếu mọi điều kiện sinh hoạt, tuổi mẹ
lại cao rày đau mai ốm không có con cháu bên cạnh chăm nom là con khóc!”. Đoạn
nầy bà nhờ cô bé Ti Thi nhà ở phía trước nhà dưỡng lão chạy qua chơi đọc giùm,
đọc tới đó bà Chánh nói thôi biết thêm buồn chứ ích chi. Bà trông mong hai đứa
cháu nội mai sau khôn lớn học hành nên danh nên phận làm ăn tốt là mừng. Còn
lớp con như thằng Khuynh như thằng Huyên và cả hai cô con gái ở xứ Hàn nữa có
như không, cái thân lo chẳng xong mà sức đâu lo cho ai. Thôi kể làm gì nữa!.
Thật là số phận nghiệt ngã bám riết nhà bà Chánh từ ngày ông Chánh đi theo ông
theo bà tới giờ!. May mà có nhà dưỡng lão... chứ không chẳng biết đi đâu về
đâu?.
“Bà Sung ngó vậy mà
sướng”.
Bà Chánh lẩm bẩm không để
bà Sung nghe, thế mà bà Sung có linh tính nói ngay:
“Thôi đừng phân bì tôi
nghe!”.
“Cớ chi mà phân bì phân
bà?”.
“Thì... “.
Bà Sung định nói toạc
móng heo rằng “Con nợ, chồng oan gia, cửa nhà bán hết ra thân ăn mày!” nhưng
kịp dừng lại. Bà Sung cười hà hà, kiểu cười móm rọm cái miệng, thiệt tội!.
Rồi nói:
“Mai thuê xe thồ tôi với
bà đi chùa Linh Ứng được không?”.
“Ừ! Tôi có mệt nhưng cố
gắng đi, may mà có Phật độ trì chứ không tôi đã xanh cỏ hơn trăm ngày rồi!”.
Mới đó mà đã qua tháng
hai âm lịch rồi nếu mà nay ở quê bà Chánh một trong các tay chủ chốt lo tính
mâm cao cổ đầy trong các đám Thanh Minh chạp mả ở tộc họ, lễ Kỳ Yên ở đình
làng. Giờ thì muốn cũng không được "Lão giả an chi" một phần; một
phần khác tiền bạc đâu mà đóng mà góp như xưa!.
“Cái thân già đây còn
phải sống cậy nhờ của thiên hạ”.
Bà Chánh lại lẩm bẩm!.
Anh bưu điện đứng ngoài
cổng nói với vào:
“Có bà Chánh bà Sung ở
trong đó không? Nhận thư!”.
Nói là nói như vậy nhưng
anh bưu điện dựng xong chiếc xe Honda dưới bóng cây dừa đã đi vô tận nơi bà
Chánh đang ngồi với bà Sung phía sau căn phòng hóng gió mát đưa phong thư.
Bà Sung hỏi:
“Của ai rứa?”.
Anh bưu điện nhanh nhảu
trả lời:
“Bà Nong gởi!”.
Cô bé Ti Thi học lớp bảy
đọc thư từng chữ từng câu có ca có nhịp khá rành mạch. Hai bà bạn cũ của bà
Nong nghe mà mừng. Từ ngày cô con dâu vợ anh Tiên con trai bà nhất định “Mẹ có
không muốn vợ chồng con cũng mời mẹ đi Sài Gòn ở với con với cháu”. Sau vụ suýt
quy tiên đến nay bà Nong thoát được cảnh sống "cô quạnh" rồi.
Người ta nói đúng thật
“Dâu hiền con gái”. Bác sĩ Liên con nhà gia giáo nền nếp gốc gác miền Trung đã
ba thế hệ ở sống ở đất Sài Gòn vẫn gìn giữ trọn vẹn lễ nghĩa đạo làm người. Bà
Nong giờ được phụng dưỡng đầy đủ an vui tuổi già nên có da có thịt khoẻ mạnh
hơn trước nhiều.
Cuối thư bà Nong cho
biết:
“Lá thư nầy là do tôi đọc
cho cô dâu viết hai bà thấy được không?. Hai bà nhớ chịu khó ráng ăn uống nhiều
hơn một chút nữa nghe. Chứ cứ như mấy khi thì... dễ sinh bệnh tật thêm khổ
thân.
À quên! con dâu tôi nay
mai sinh con trai đầu lòng. Tôi sắp có cháu nội bồng ẵm rồi!.
Bà Nong - Địa chỉ: nhà
số:... đường... quận Bình Tân, Sài Gòn - ĐT: 090535709...”./. (*)
H.V
(*):
CÁC CHI TIẾT TRONG TRUYỆN NGẮN NẾU CÓ SỰ TRÙNG LẶP VỚI NGOÀI ĐỜI SỐNG LÀ NGOÀI
Ý MUỐN CỦA TÁC GIẢ. (HÒA VĂN)
(NOEL
13)
