Vài xu hướng mới của xuất bản: Sách điện tử?

 

Nếu tất cả những gì độc giả cần để đọc sách chỉ là một thiết bị giá rẻ như bữa ăn trưa, có thể cuốn lại nhét vào túi quần túi áo, và toàn bộ thư viện của con người sẽ nằm trên các máy chủ đặt đâu đó không ai rõ thì nhà xuất bản sẽ kiếm tiền bằng cách nào?

PHAN KHÔI - NGƯỜI QUẢNG THỨ THIỆT

Phạm Phú Phong

Đã có lần tôi hướng dẫn sinh viên thực hiện khóa luận tốt nghiệp cử nhân về Văn chương Phan Khôi - nhìn từ góc độ thể loại. Nay đọc báo Tuổi trẻ (số ra ngày 13.6.2013) đưa tin Hội đồng nhân dân thành phố Đà Nẵng ra nghị quyết đặt tên đường mang tên Phan Khôi, bỗng nhiên dường như tôi tận mắt nhìn thấy bóng dáng ông lại sừng sững hiện về…

Phan Khôi sinh ngày 6.10.1887 ở làng Bảo An, xã Điện Quang, huyện Điện Bàn, tỉnh Quảng Nam. Là “con một”, cậu ấm của nhà Nho yêu nước Phan Trân và bà Hoàng Thị Lệ, con gái của Tổng đốc Hoàng Diệu. Cụ Phan Trân là người đã treo ấn từ chức Tri phủ Diên Khánh vì sự lộng hành của công sứ Pháp.

Em ước gì có phép màu để quay trở lại thời xa xưa… (TÌNH... MONG MANH)

TRUYỆN NGẮN HÒA VĂN

Ngó lớn bổng rứa chứ tuổi còn “Ăn chưa no lo chưa tới…”. Mẹ tôi hay nói như vậy với các bà bạn hàng xóm.
Qua trưa cô bé Hạnh ở cùng khu phố đến nhà chơi. Thì cũng như mọi lần chứ có khác gì đâu?. Hoặc là cô bé mang đến cho mượn quyển truyện, hoặc tặng trái ổi vừa chín tới mới thấy đã muốn bổ ra ăn ngay cho đã… Thế mà giờ tôi lại bối rối lạ!.

NHÂN CÁCH

Truyện ngắn Hòa Văn 

Năm mươi tuổi Kha Luân đang là cây bút trẻ!.
Đỗ đại học kiến trúc, học ra trường theo ngành nghề đi Đông đi Tây đến cùng Nam tới cực Bắc làm nên biết bao công trình đẹp và nổi tiếng.
Danh phận có dư là bà nầy bà nọ tuy vậy không rõ tại duyên phận hay do tính nết của sếp mà cho đến nay khi đã nghỉ việc Kha Luân vẫn là nữ tướng “phòng không”!.
Chuyện của Kha Luân tự thân đã là truyện nên từ ngày quẳng cây bút chì, quên các lập trình đồ họa trên máy vi tính cô chúi mũi vào một công việc mới không ai tưởng viết văn.

NHÂN VẬT KHÔNG BIẾT NÓI DỐI II

Truyện ngắn Nhân vật không biết nói dối của tôi, sau khi đăng báo đâu được một tuần, không rõ ai gởi biếu mà bà vợ anh thợ đan nhà gần bên có một tờ. Truyện đăng ở trang năm, có bức ký họa bốn màu vẽ anh thợ đan ngồi chăm chỉ làm việc cùng nhiều sản phẩm thúng mủng, rổ rá... Báo in đẹp còn thơm phức mùi giấy mực. Bà vợ anh thợ đan đem đi giới thiệu cho nhiều người trong xóm Dốc Dài nầy cùng xem. Hôm đi dự đám giỗ ba của một người bạn ở xóm trên tôi mới biết rõ sự việc, nhiều bà con trách tôi “Ông là văn sĩ thế mà chẳng cho bà con làng xóm biết chi cả!”. Tôi hơi ngẩn người, trả lời lí nhí “Dạ! Thì có viết từ lâu rồi! Định bụng chỉ viết để đó chứ có in ấn đâu!”. Hai Thản vặn vẹo “Răng báo đăng!”. “Thì...!”.

CHÙM THƠ NGUYỄN ĐỨC DŨNG: BỜ SÔNG CỔ TÍCH

Bờ sông cổ tích                                     
 “Tặng Nguyễn Tư Phú Đông”         

Thời theo bạn ra đồng ham chơi trận giả         
trâu gặm lúa người          
cha đánh trốn cây rơm          
bụng đói cồn cào          
ước sắn lùi đỡ dạ          
đến bây giờ gặp khói tưởng còn… thơm!

NGÀY XƯA ƠI!

Truyện ngắn Hòa Văn

Liên Liên tới trường đúng vào ngày Chủ nhật, trời lại mưa tầm tã nên quang cảnh thôn xóm ở đây vốn buồn nay lại thêm buồn..

Anh bạn mới quen từ hồi trưa ở bến xe huyện có tên gọi như con gái, Hồng, nhưng không mang chút dáng vẻ gì “con gái” cả. Hồng nói giọng Quảng gốc, khi nói lại nói to tiếng như sợ người cùng chuyện trò không nghe vậy. Được cái Hồng cười rất có duyên, để lộ hai hàm răng trắng bốc đều hay háy. Liên Liên không nói ra chứ “cảm tình” ngay lúc mới gặp.
Hồng bảo:
- Tui biết mà, Chủ nhật với lại mưa gió to thế này thì làm chi có thầy cô mô ở trường. Thôi đừng ngại chi hết, trời tạnh rồi, cô về nghỉ trưa với bà nội tui đi!

HẬU QUẢ...

Truyện ngắn Hòa Văn

T

RÂN đứng chết điếng người khi hay tin mẹ bị nước lũ cuốn trôi.

Cách đây mấy hôm Trân về nhà kỵ cơm cha xong, ở lại thêm một bữa nữa chủ yếu la cà nơi quán xá đãi đằng mấy ông bạn thân thiết hồi còn ở quê, đến khi gần đi mới dành đâu non tiếng đồng hồ nói chuyện với bà Sáu - mẹ của Trân - những chuyện buồn vui ngày xưa khi hai mẹ con dắt díu nhau ở bến Đá, Vĩnh Điện.

MIÊN DI: BẠN

(Cá Koi _ Triết Trần)

nhiều lúc tưởng chẳng còn ai là bạn
loay hoay đành phải gọi chính tên mình
ừ thì sống ai mà chẳng khổ
kẻ khổ tiền
người khổ chuyện công danh

KÝ ỨC LŨ

Con cá tới mùa ức nước

Trẻ mong lặn, lội quanh làng

Miền quê

trông phù sa thắm đượm mùa màng

Lũ về, lũ về…

“Con ếch tháng ba, con gà tháng mười”

Cá kho lá nghệ, dế xào vàng thơm

Nóng hổi chén cơm gạo mới

Ấm lòng mùa gió bấc se

Chứa chan bao tình hương quê

Lũ về, lũ về…

Trời mây vần vũ

Tầm tã mưa dập dồn chướng thổi

Cắm cây que mép đường canh lũ

Phấp phỏng lo âu nước ngập

Cả nhà dọn lụt

Lũ về chìm nổi

Mênh mông, mênh mông…

Trong xóm ngoài đồng

Gánh gồng gian khó

Tối lửa tắt đèn

Có nhau

Ký ức lũ theo người ra phố

Ngong ngóng quê nhà.

                                                                                            Hòa Văn

-----------
 (Tranh GẦN NHƯ MẤT TRẮNG của Marika Bryant)

THẦY GIÀU NHÂN CÁCH!

Tạp văn

 

Hồi đi học nhiều thầy, cô đặt vào tâm khảm tôi nhiều dấu ấn đẹp và rất đẹp!.

Học lớp vỡ lòng ở quê (làng Đông Bàn, Gò Nổi – Điện Bàn, Quảng Nam), những gì thầy bảy Dược (Lê Dược) (cho con được gọi chính danh thầy như thế nghe thầy!) dạy tôi (và các bạn cùng trang lứa, nhiều thế hệ học trò trước và sau tôi nữa) cho tới bây giờ không thể quên.

Điều thứ nhất là tình yêu thương. Tôi nhớ không nhầm ngày đầu tiên đi học dù được ông nội cõng đi và ở suốt buổi, bụng dạ tôi vẫn lo lắm. Thế mà chỉ qua mấy buổi học tôi như lớn lên mấy tuổi. Không còn sợ sệt, không còn nhút nhát, việc nầy công đầu là do thầy.

Nghĩ về mẹ

Tạp văn

1. Ở quê tôi, rất nhiều người con hiếu thảo với ông bà, cha mẹ, dù khó khăn đến mấy cũng một lòng một dạ phụng dưỡng, tạo nhiều niềm vui để ông bà, cha mẹ nhất là các cụ cao tuổi ở vào tuổi gần đất xa trời sống an vui cùng con cháu và cộng đồng, họ tộc. Khi các bậc sinh thành đau yếu được chăm sóc chu đáo.
Nhiều người bệnh tật phải nằm một chỗ con cháu xúm nhau lo từng li từng xíu, nào là sữa, trái cây, thuốc thang ... bệnh nặng thì đi bệnh viện một năm mấy lượt, nhiều cụ đại tiểu tiện một chỗ, con cháu vui vẻ chăm sóc chu đáo, căn phòng nơi các cụ nằm thơm phứt mùi nước hoa...

Nghĩ về cơn bão Haiyan

Tạp văn

 

Ảnh bão Haiyan ở Phi

Ảnh bão Haiyan ở Phi

Các nước ở bên bờ biển Thái Bình Dương là  nơi ít nhiều đều hứng chịu sự hung dữ của bão và hầu như theo một chu kỳ có sự sắp đặt của thiên nhiên. 5, 10, 20, 30, 40 ... năm tái diễn một hay nhiều lần với bão lớn gây hoang tàn tang thương cho cả một cộng đồng dân cư (nhỏ thì xóm, làng..., lớn hơn tỉnh, thành phố...) khiến mọi người đều đau lòng xót dạ quá!.

NGUYỆT SAN EBOOK VIỆT VĂN MỚI

THƯƠNG NHỚ NHỮNG CÂY MƯA

Tạp văn: Hòa Văn

Hồi lên bảy tuổi nghe ông nội nói
“Trời chẳng chịu mưa một cây” tôi chẳng hiểu gì cả, lớn lên một chút ra ngoài xóm làng ai cũng gọi mưa là một cây, tôi hiểu sơ sơ... Nói thật đến nay cũng không biết rõ tại sao quê tôi lại kêu mưa là cây, như vậy?
Bây giờ có bữa nhìn các trận mưa giông ầm ầm lại thương nhớ cây mưa ngày xưa quá chừng!.

CHUYỆN TÌNH GIÀ

Truyện ngắn Hòa Văn

 

Một Facebooker post lên FB bức ảnh và ghi “Cảm phục trước cặp tình già hơn 100 tuổi!”. Ảnh chụp ông cụ ân cần dùng khăn lau mặt mũi cụ bà.
Trước đó cũng trên FB tôi bàng hoàng trước một tấm ảnh chụp hai cụ già và một con chó con đang ở trên “khu đĩ” của ngôi nhà mái lợp bằng lá dừa chìm trong cơn lũ dữ, nước lũ đang mấp mé mái nhà.

Thời buổi giờ mọi chuyện đều biết cả chỉ có bên trong “cái tâm tư” của mỗi con người là mù tịt.

“Không mù tịt thì làm sao mà sống được”. Đó là lý lẽ của Sân con ông Tư Rói.