Thơ NHÂN TRẦN- NGUYỄN ĐỨC THẮNG- HÒA VĂN

NHÂN TRẦN
GIĂNG PHIẾN THƯƠNG MÙ

Viếng Phạm Phan Hòa

Người ngồi đây mãi nơi này
Chưa bao năm mà đã dày thiên thu
Rầu ai giăng phiến thương mù
Trăm năm yên gối ngàn thu chốn nầy
05/09/2016
NT
USA

NGUYỄN ĐỨC THẮNG

NHANG LÒNG

Viếng Phạm Phan Hòa

Ta chừ mới biết về nhau 
Tình chưa vay đã nợ nhau mất rồi
Một mình cạn chén ly bôi
Tiễn người chưa một lần ngồi với nhau
"Cũng về
Gom nhặt cho nhau,
Sẽ dần phai..
Trắng
Một màu khăn tang!"(*)
Lòng nghe ướt nhẹp mù tang
Thu chưa đủ tuổi
đã vàng 
lá rơi
Nhang lòng một nén chia phôi
Riêng mình tôi đốt cùng tôi với HÒA

NĐT
----
(*): Thơ Phạm Phan Hòa

HÒA VĂN 
VÀ RỒI!
Tưởng nhớ nhà thơ Phạm Phan Hòa
(1957- 03/09/2016)

Và rồi
cỏ lá "nguyên tươi"
Bạn xa...
nhớ bạn
nụ cười hồn nhiên
Xong "nợ nần"
giã muộn phiền
Nhẹ tênh
thanh thản
về miền "tịnh chơn"
Thiên thu "yêu người"
yêu hơn

PHẠM PHAN HÒA - NGƯỜI YÊU THƠ VÔ CÙNG

TIN BUỒN
Nhà thơ Phạm Phan Hòa (Hòa Phan) sinh năm 1957 tại làng Bàn Lãnh xã Điện Trung thị xã Điện Bàn tỉnh Quảng Nam. Hiện ở tại làng Bàn Lãnh.
Sau một thời gian lâm bệnh  dù được gia đình, họ tộc, bệnh viện, bà con xóm giềng thân hữu tận tình chăm sóc cứu chữa nhưng bệnh nặng  đã từ trần lúc 2 giờ 35 ngày 03/09/2016 (03/ Tám Bính Thân)
Hưởng thọ 60 tuổi
Lễ viếng từ 17 giờ 30 ngày 03/09/2016
Lễ di quan 5 giờ 10 ngày 06/09/2016 (06 tháng Tám Bính Thân)
An táng tại Nghĩa trang gia tộc họ Phạm Trường tọa lạc trong Nghĩa địa xã Điện Trung, Điện Bàn, Quảng Nam.

Chân dung nhà thơ Phạm Phan Hòa

---------------
PHẠM PHAN HÒA - HÒA PHAN người yêu thơ vô cùng
PHẠM PHAN HÒA (PPH) viết và ngâm thơ điều này ở Gò Nổi Điện Bàn ai cũng biết. Anh yêu thơ không điều kiện.
Không điều kiện chứ không dễ dãi... Ở anh thơ của thân hữu hay của anh đều quý như nhau. Từng câu chữ viết tự đáy lòng với cả niềm yêu thiệt (thà) của anh như mưa và nắng như mùa đông mùa xuân tất cả tự nhiên và tự tại...
Giờ trong cơn bệnh hiểm nghèo thế mà khi nhắc đến thơ anh nhớ từng bài. Với hàng trăm bài thơ viết yêu mình yêu người; đất trời và miền quê yêu dấu...
Từng học trường Văn hóa nghệ thuật nên ngoài thơ - phần nhiều là thơ lục bát PPH còn viết nhạc và vẽ.
PPH sáng tác trên 100 bài thơ in trên báo và mạng.
Chung quy từ tấm lòng thiệt đáng yêu.
Sau một thời gian lâm bệnh nặng dù được gia đình, họ tộc, bệnh viện, bà con xóm giềng thân hữu tận tình chăm sóc cứu chữa nhưng bệnh nặng đã từ trần.
Bài viết là nén tâm nhang thắp tiễn PPH.
HÒA VĂN (QUẢNG NAM)
-------------
Xin chia sẻ một số bài của anh đã đăng tải trên báo, mạng:
PHẠM PHAN HÒA (HÒA PHAN)
TRẢ LẠI
Lặng xin chấp hai bàn tay
 Hướng cao trời rộng khẩn ngày còn - không!
 Rồi tan... sương khói mênh mông
 Rã rời thân phận - bềnh bồng nổi trôi.
 Chiều buông nắng tím bồi hồi
 Mai xin là cỏ mượt đồi đợi nhau.
 Có còn muôn vạn kiếp sau
 Lặng nương theo tiếng kinh cầu... xót thân!.
… Xin cho ngày trả căn phần
 Bụi đường qua giũ - nợ nần gieo neo
 Cõi về đâu kịp mang theo
 Tan trong khói... trả bọt bèo phấn hương.
PPH
10/03/2016
ANH VỀ
            
Cũng về
Gom nhặt cho nhau,
Sẽ dần phai..
Trắng
Một màu khăn tang!
... Anh đi, dẫm mộng
Điêu tàn.
Ngày về xóa sạch
Lỡ làng
Không
Em!.
PPH
13/4/2016.
LỜI ĂN NĂN!

Phạm Phan Hòa

Nâng sầu chạm cốc hư không
Mà nghe rượu đắng cháy lòng xót đau
Van trời! Chậm hạt mưa mau
Đợi tôi vuốt lại nếp nhàu tự tim

Nổi trên sông… vọng tiếng chìm
Để ngàn sau cõi tịch im mãi cười

Thiên thu người vẫn yêu người
Ngậm buồn, giữ nét nguyên tươi giữa đời

Đã trôi đã lệch một thời
Tôi quỳ xin nhận - muôn lời ăn năn.
 SAY !
Tặng bạn thơ tôi Điện Bàn- Quảng Nam

Phạm Phan Hòa


Ta đang uống rượu một mình
Ta đang chuốc chén để tình ta say

Trời cao đất rộng ô hay!
Biển xanh rừng thẳm gót hài em qua

Bình minh rộn tiếng chim ca
Hoàng hôn bóng đổ thướt tha em về

Người sao... nỡ quên ước thề
Còn em lạc giữa bốn bề tâm giao

Cỏ say lời gió lao xao
Ta say tình với khát khao tặng người.


P.P.H
MÙA HOA DÂNG MẸ
Phạm Phan Hòa
Kính dâng mẹ Phan Thị Ngô.
Mẹ ơi!
Con ngã giữa đời.
Gượng
Quỳ bái vọng
Một thời mẹ cho.
.. Con qua sông
Đã đắm đò!
Mẹ - cho thân
Phận..
Mẹ dò được đâu!
Dẫu đời
Còn lắm bể dâu!
Hiếu lành hoa đạo
Thắm mầu
Tịnh
Chơn.
P.P.H

Truyện HÒA VĂN: NHỚ BIỂN

Tôi thật sự nhớ biển nơi chắc tôi sống suốt đời, biển (về sau viết b.) của tôi nổi tiếng trong xanh và thông thoáng bãi cát trải dài vô tận sân rất nhiều nhà của xóm bãi Ngang.

Nhớ b. nỗi nhớ cồn cào, phải chi như trước đây có một dạo do công việc phải xa b. chỉ cần điện chú Tú đem chiếc điện thoại ra bờ b. kết nối wechat hay viber là hình ảnh b. hiện lên màn hình của tôi sau đó tiếng sóng của b. lúc cuồng nhiệt lúc nhẹ nhàng vỗ bờ tôi đều nghe nghe rõ mồn một, khi thì nhìn những cây dừa đã hàng chục năm rễ bám chắc cát khô khốc lá vẫn xanh màu xanh có mùi vị mặn của muối một vị không dễ nhìn nhận nếu không sinh ra từ vùng cát b.. Đàng này tôi hiện đang sống cùng b. sống cùng bà mẹ b. mà nhớ b.!.

Truyện HÒA VĂN: NHỚ BIỂN

Tôi thật sự nhớ biển nơi chắc tôi sống suốt đời, biển của tôi nổi tiếng trong xanh và thông thoáng bãi cát trải dài vô tận sân rất nhiều nhà của xóm bãi Ngang.

Nhớ biển nỗi nhớ cồn cào, phải chi như trước đây có một dạo do công việc phải xa thể chỉ cần điện chú Tú đem chiếc điện thoại ra bờ biển kết nối wechat hay viber là hình ảnh thể hiện lên màn hình điện thoại của tôi sau đó tiếng sóng biển lúc cuồng nhiệt lúc nhẹ nhàng vỗ bờ tôi đều nghe nghe rõ mồn một, khi thì nhìn những cây dừa đã hàng chục năm rễ bám chắc cát khô khốc lá vẫn xanh màu xanh có mùi vị mặn của muối một vị không dễ nhìn nhận nếu không sinh ra từ vùng cát biển. Đàng này tôi hiện đang sống cùng biển sống cùng bà mẹ biển mà nhớ biển!.

Truyện ngắn HÒA VĂN: CHUA CHÁT

NGƯỜI TU HÀNH ĐƯƠNG NHIÊN LÀM VIỆC TỐT. Đó là nhận định chung. Còn có trường hợp nào khác ngược lại?. Câu hỏi đau đáu!.
Ngoan nói:
"Trên đời này không có gì không thể xãy ra"
Nói xong anh rót tiếp một ly rượu. Ly rượu này là ly thứ mấy rồi anh cũng chẳng để ý chỉ biết trông thể trạng dù chưa say nhưng ai uống nhiều rượu mà không say sưa bao giờ.
Thật kỳ cứ nhậu nhẹt cùng anh em trong xóm xong khi nào cũng vậy về nhà Ngoan tiếp tục độc ẩm.
Khi tôi đến anh tỏ vẻ rất vui.
Người ta hay nói "gần mực đen gần đèn sáng" ở đây Ngoan không chỉ gần một cây đèn mà gần đến cả chục cây đèn ở nhà ông Phán. Nói vậy bởi nhà ông Phán trang trí nhiều đèn: Đèn ngoài cổng cái cổng to cao bề thế, đèn treo ở hiên, rồi trong nhà, trên bàn thờ...
Ông Phán người phốt pháp. Người ta (lại người ta!) nói "con người có số" sinh ra đã là con nhà có của ăn của để sẵn rồi cho nên Phán tốt tươi ngay từ lúc nhỏ. Tuy vậy chỉ có cái màu thôi bề ngoài bảnh bao chứ bên trong ngũ tạng bầy nhầy!. Đó là căn bệnh thâm căn không dễ gọt rửa một hôm một mai mà được!. Phán biết như vậy nhưng giả khờ giả lú ra bộ ra dạng ta đây người tử tế!. Ngoan biết như vậy mà không tiện nói ai biết. Mà nói làm gì...
Ngoan và Phán thân nhau từ lâu nên biết tỏng tòng tong mọi chuyện trong ruột trong gan của nhau. Có điều đó là hồi xa xưa hồi người ta hay gọi là thời đạo đức thiệt còn giờ thời ấy bay cao bay xa rồi!.
Phán có bà vợ ai mới ngó dễ cho rằng bà hiền lành. Thực ra có trời biết tâm địa bà. Nói tham lam, ích kỷ, giả dối thì nhẹ phải nói trên tất thảy!.
Vợ ông Phán con của ông Ny một chức sắc trong đạo... Ông Ny hiền như bụt, so sánh như thế có bạn cho là thiếu cơ sở... Thì tùy cách suy nghĩ!.
Đức Giáo chủ của bất cứ tôn giáo nào cũng hướng tới Chân - Thiện - Mỹ. Đây là đích đến của nhiều người. Đạo là trong đời sống thường ngày chứ không mưu cầu gì sau khi chết!. Sống tốt giống như gieo hạt giống tốt sẽ sinh hoa quả tốt!. Mà thật ra không chỉ con người mới biết hướng tới bao điều tốt đẹp. Trên hành tinh được mệnh danh Xanh này nhiều động thực vật khi sinh ra tồn tại được với nhau đều ý thức tự thích nghi với mọi đồng loại... nhờ vậy hành tinh trải qua hàng tỷ tỷ... năm đã và đang che chở sự sống đúng nghĩa.
Bà Phán hiền!. Không hiền sao được khi bà đang tu. Tu ai cũng biết rồi là sửa chứ chẳng cao xa gì. Sửa cái gì sửa ai dễ! Sửa chính bản thân mới cực khó. Đó là lý luận là theo kinh sách còn thực tế phức tạp hỗn mang hơn rất nhiều. Bà Phán ngày ngày tu tập bề ngoài bà mộ đạo lắm còn bên trong cái tâm không rõ. So với động vật cấp thấp con người có cái tâm nhờ đó biết làm điều tốt.
"Chưa chắc!"
Ngoan có lần nói với bà Phán như thế khi bà oang oang thuyết giảng một điều có liên quan tới nhân cách sống của con người. Đã là người là thoát kiếp lục súc cho dù thoát tạm thời. Vòng đời ngắn chẳng tày gang. Ngoan bữa nay học ở đâu mà lý luận không biết. Nhưng... nên nhớ Ngoan là con của thầy giáo làng. Ngày xưa thầy giáo làng được mọi người trọng vọng lắm chứ không như thầy với bà... Ngoan dừng suy nghĩ.
Thầy Năm. Tên ba của Ngoan đơn giản và trang trọng. Đó là lời khen của xóm làng chứ không phải của tôi. Tên đầy đủ của thầy Phạm Năm nhưng chỉ ghi ở các giấy tờ tùy thân còn lại ra đường trong nhà ai cũng gọi một từ thầy ít khi gọi thầy Năm đó cũng là một biệt lệ. Ngoan giờ không kế nghiệp thầy tuy vậy bộ dạng lời ăn tiếng nói đều y thầy khiến ai cũng mến.
Ngoan nói với tôi:
"Ba tôi hiền..."
Đúng!. Thầy rất hiền. Hồi nhỏ tôi học thầy ngay buổi học đầu tiên của lớp vỡ lòng. Lớp học là nhà làm bằng tre lợp tranh săng. Nhà lại núp dưới bóng râm của vườn cây ăn trái nào là mít; xoài nên mát rượi. Phía trước sân quanh năm mùa nào bông nấy đặc biệt bông vạn thọ vàng, đỏ bông nhỏ bông to lúc nào cũng có, ngoài ngõ dẫn vào sân đôi hàng bông bụt được cắt tỉa thẳng thớm bông tươi màu đỏ hồng trông thích mắt.
Thầy nổi tiếng dạy giỏi.
Lứa tuổi con cháu của thầy ở làng hầu như ai cũng học thầy. Học chữ học nghĩa và học lớn nhất là nhân cách. Có điều chính mô phạm mà thầy không làm giàu.. từ nghề thầy!.
Trong những lúc giảng bài bên cạnh con toán câu văn lời thơ bên cạnh khoa học thường thức, môn sử ký được thầy dạy một cách thấu đáo khiến ai cũng mê!. Và trong giờ công dân từng lời thầy tỉ tê trò hãy sống trách nhiệm với xóm làng với họ tộc gia đình với quê hương... mà cả đời thầy làm đúng như vây!.
Ngoan rót thêm một ly rượu nữa mời tôi:
"Nhân anh về thăm quê bữa nay anh em chén
tạc chén thù đậm đà hơn một chút chẳng sao!"
"Ừ!"
Tôi đưa tay bưng ly rượu Ngoan mời rồi cạn ly.
Xong tôi rót một ly cho Ngoan. Ngoan cũng cạn ly ngay.
Rượu gạo mua ở lò Hai Hơn nghe nói rượu nấu thiệt nồng độ vừa phải có mùi dễ chịu.
"Nhà ông Phán anh biết?"
Tôi gật đầu.
"Nhà ông tu hành đấy!"
"Ờ!"
Tôi nghe nhà ông Phán tu hành lâu rồi mà có gì Ngoan nói như muốn trút bầu tâm sự thế!. Tôi nghĩ ngợi...
Ngoan giục:
"Anh thiệt tình với em một bữa đi!"
Với tôi bia rượu chỉ uống nhâm nhi chứ không vồ vập. Tôi hoãn binh:
"Thì hồi nào với em anh không thiệt tình đâu?"
"Dạ! Em biết. Nhưng..."
Ngoan kể vụ ông Phán lấn đất vườn của Ngoan.
Theo Ngoan năm ba tấc đất không là gì song cớ sự là ở chỗ lòng tham! Mà con người như ông Phán lâu nay Ngoan thân mật thế mà nay...
Ngoan nói: "Không giận mà lại thấy tội cho ổng!".
Tôi hiểu ý của Ngoan khi Ngoan trầm tư một chặp:
"Với em ông Phán đã chết!"./.
HÒA VĂN
----
Tranh của Tuấn

HÒA VĂN: THƠ KHÔNG ĐỀ

Khi tình yêu thương đạt đỉnh im lặng
Còn gì đáng nói nữa mà em khóc
Biển nổi nênh biển dùng dằng lên tiếng
Con sóng xưa níu chân thầm thì
Giờ đỏ ngầu đôi mắt cá vô hồn
󾆽
Khi lửa trong tim cháy rụi còn tro
Em thắp đuốc tìm gì ngoài chút bụi
Thời gian thường đi qua nhưng không mất
Trừ khi quên lối cũ đường về
Trừ khi lòng tán tận lương tâm!
󾆽
Hôm em vẫy tay nói lời yêu biển
Là hôm biển chết một phần
Là hôm cát bỏng da người
Là con cá con tôm nín thở
Là con người bỏ biển vì yêu...
󾆽
Có sự lạ biển bao đời réo gọi
Lời vô ngôn từ thuở đất hồng hoang
Phía biển vô cùng có thể đo đạc
Lòng người dẫu cạn đành chịu bó tay
󾆽
Mọi dối trá lộ dưới ánh mặt trời
Đó là biển xanh lại màu yêu thương!


H.V
---
Tranh lụa Lê Thúy

NGUYỄN HỮU HỒNG MINH: KHẢM DẤU TÍCH GIỮA MÙA XUÂN

Như thế, theo cách hiểu của tôi mùa xuân là mùa số một trong năm cũng là mùa khởi đầu của vòng quay xuân hạ thu đông.
1. Bạn đã từng có nhiều cái Tết trong đời nhưng vẫn luôn nhớ những cảm giác gọi là Tết nhất! Tôi nhớ hình như tiếng Việt vẫn gọi Tết nhất. Tùy theo vùng miền mà chữ nhất hay trại thành chữ nhứt! “Mới thôi mà Tết nhất tới rồi!”. Và câu ca “Ai xui Tết nhứt lôi thôi / Năm cùng tháng tận lòng tôi thêm buồn…”.
Tết có nghĩa vẹn nguyên, Tết là số một trong tiếng cười giòn và sự đợi chờ của con trẻ. Người lớn có chờ đợi Tết hay không? Tôi vẫn lưỡng lự không dám chắc. Nhưng trong lòng mỗi chúng ta đã có những ngày xuân nhất. Một trong những ngày xuân nhất đó đối với tôi chính là Tết hành hương. Tết đi dọc lịch sử hay miền hoài niệm. Đó là một cách hướng về nguồn cội. Hành hương có dịp đối diện với lịch sử, với hình bóng quá khứ, những câu hỏi băn khoăn thời đại đã qua để tìm cho chính mình một sức sống chân lý. Giữa thời buổi nhiễu nhương này tìm cho lương tâm một điểm tựa.
Tuy sinh ra và lớn lên ở Đà Nẵng nhưng tôi chưa bao giờ có dịp lang thang, điền dã hết từng miền đất yêu thương trên quê hương Quảng Nam văn hóa hào kiệt yêu dấu của mình. Cũng có thể nói Quảng Nam là miền đất hào kiệt sản sinh ra rất nhiều anh hùng và thi sĩ. Nhìn ở khía cạnh khác, đó là nơi giao điểm trí tuệ bùng nổ, những lật lẩy nhiều bờ của nội kết, phản tỉnh. Đỉnh của trí thức là tam giác ba cạnh. Mũi nhọn hoài nghi vươn tới, đi lên mãi trên hai chiều đổ xuống của hy vọng và ảo vọng. Câu ngạn ngữ “Quảng Nam hay cãi” là điểm tất yếu của việc cọ xát, không biên giới. Tất cả để dẫn tới sự hài hòa của minh triết. Sự thông suốt uyển chuyển của lý và luận. Những cái tên định danh thân thương như Hội An, Mỹ Sơn, Đại Lộc, Trung Phước, Quế Sơn, sông Thu Bồn, sông Hoài, Hòn Kẽm Đá Dừng, song Tiên… đã khảm dấu tích trong thi ca, ca dao ai cũng biết nhưng chưa chắc suốt một đời mà bạn có cơ hội đi đến hay khám phá hết.
2. Thật bất ngờ thú vị khi cái Tết Ất Mùi năm ngoái đã cho tôi cơ duyên được hành hương trên quê hương Quảng Nam. Qua facebook, tôi được biết nhà văn Hòa Văn ở làng Đông Bàn, thôn Nam Hà nơi cụ Phạm Phú Thứ yên nghỉ. Chẳng ai ngờ thời đại internet, ngồi ở trong làng vẫn ngó nghiêng xét nét được thế giới. Anh rủ tôi Tết về làng anh chơi. Và để thêm hương vị, anh nhứ mồi, gần nhà anh ở là vườn nhà văn Phan Khôi. Nơi đây là vườn mai mà khi còn ở quê nhà, hàng năm Phan Khôi vẫn ngồi khai bút đầu xuân. Không ai biết chuyện nớ hết – Anh kêu lên sung sướng trong điện thoại – Tui phải điều nghiên mãi mới ra đó nghe! Chỉ mới tiết lộ cho Minh! Tết về đây uống rượu nói chuyện văn thì tuyệt cú mèo…”. Phan Khôi người mở màn cho phong trào Thơ Mới với bài Tình già nổi tiếng! Bọn làm thơ nghe tên Cụ mà không cúi đầu bái phục thì ngẫm cũng khó… cách tân được thi ca!.

HÒA VĂN: BÁT CHÁO NÉN

Nhớ hồi 12 tuổi bị bệnh phải nằm viện.
Đau ốm thì biết rồi việc ăn uống là chuyện chẳng đặng đừng sự mệt mỏi cả thân với lại miệng đắng như đang ngậm bù hòn thử hỏi thiết tha gì với ăn uống.
 Mẹ lúc nào cũng dỗ "Ráng ăn để mau lành bệnh còn đi học nữa chứ!".
Nói đến đi học là tôi chộn rộn. Mới đó mà hơn tuần lễ rồi xa thầy cô, bạn bè mà nhất là xa thằng Lộc tôi không chịu nỗi!.
 Thế là ráng chìu mẹ. Nhưng...

Thơ Nhân Trần: HOANG TÀN

Chiếc lá vàng rơi báo thu sang
Heo may reo gió lá xanh vàng
Dòng sông xuôi mãi đôi bờ sóng
Trôi giạt về đâu giấc mơ tan
***


Rồi một mùa thu qua vội vã
Bên bờ hoang, lá rụng miên man
Xa rồi kỷ niệm mùa yêu dấu
Đã thấm đời nhau nỗi hoang tàn

NT